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Konrad Tobler 
 
Die Zehen des Heiligen Petrus 
Das Verschwinden und die Vergänglichkeit von Kunstwerken 
 
Ein Text für das Schauwerk-Sammlungsprojekt in der Kantonsbibliothek Appenzell Ausserrhoden 
 
I. 
Gewiss, die kleine Figur misst in der Höhe bloss 59,7 Millimeter und wiegt gerade mal 33,3 Gramm. Aber 
es hat es in sich, das Skulptürchen, das als „Frau Fröhlich aus dem Schwabenland“ bezeichnet wurde: 
Nach Schätzungen beträgt das Alter dieses archäologischen Fundes, der 2008 gemacht wurde, mindestens 
35 000 Jahre.1 Sofort wusste und behauptete man: Das ist das älteste Kunstwerk, das bisher bekannt ist. 
Der gute alte Hippokrates hat also doch wieder einmal Recht: „Vita brevis, ars longa“ – das Leben ist kurz, 
die Kunst ist langlebend. 
  

Ob Fetisch oder Kunstwerk: Der kleine Gegenstand erzählt 
einiges, etwa von einem frühen Beginn der Religiosität; und 
er verschweigt ebenso viel, nämlich wozu genau er gedient 
hat. Jedenfalls hat sich das Ding durch den Gebrauch – 
beispielsweise durch das Tagen – und durch die Zeiten 
hindurch mysteriöserweise kaum abgenutzt. Sichtbar ist, 
dass das Mini-Idol etwas mit Sinnlichkeit zu tun hat, und so 
ist es – was auch immer sein Zweck und seine Bedeutung 
waren – mit Kunstwerken verbunden, deren Wahrnehmung ja 
mit Aisthesis umschrieben wird, eben mit der sinnlichen 
Wahrnehmung. Auf jeden Fall steht die Frauenfigur aus dem 
Schwabenland stellvertretend für all die Artefakte – um das 
Wort Kunstwerk zu hintergehen –, die sich über die  

Venus von der schwäbischen Alb (Foto: H. Jensen)      Jahrtausende der menschlichen Kulturgeschichte hinweg  
erhalten haben. Da bleibt nur das Staunen über diesen unermesslichen Reichtum. Und ein Satz wie der 
folgende scheint geradezu absurd: Kunst hat das Verschwinden in sich. 
 Dieses Verschwinden lässt sich jedoch leicht nachweisen: Den abertausenden von Artefakten stehen 
nämlich mit Sicherheit viel mehr gegenüber, die sich nicht erhalten haben, die im Dunkel und in der 
Düsternis der Zeit verschwunden sind – wovon allein schon all die Verluste Bände sprechen, die die 
Zerstörungen des Zweiten Weltkrieges angerichtet haben, von den ermordeten Menschen gar nicht erst zu 
sprechen, die alle in sich Träger von Kultur waren. Dem Verschwinden setzt man in einer Art von 
Sisyphusarbeit die verschiedensten Massnahmen zur Erhaltung entgegen, davon ausgehend, dass die 
Artefakte an sich und in sich einen Wert darstellen, durchaus auch in der Illusion, dass, was jetzt erhalten 
wird, sicher auf längere Zeit erhalten werden kann; so gibt es eine geradezu erstaunliche Sicherheit, man 
könne all das erhalten, was erhaltenswert ist. Diese Sicherheit ist vergleichbar mit jener, die den Umgang 
mit radioaktiven Abfällen prägt: Man könne über Jahrtausende Garantien abgeben, dass nichts geschehe 
und dass spätere Generationen wissen können, um was es sich handelt und was die Materialien und die 
sie bezeichnenden Piktogramme bedeuten könnten. 
 Dem Furor des Verschwindens setzen wir also eine ausgedehnte, geradezu als ausufernd zu 
bezeichnende Kultur der Erinnerung und des Erhaltens entgegen, wie es sie wohl noch in keiner Epoche in 
einem solchen Ausmass gegeben hat – vielleicht auch aus der unbewussten Angst und Einsicht heraus, 
dass wohl auch noch kaum eine Epoche in so kurzer Zeit derart viele Errungenschaften von Kulturen 
zerstörte. Zudem, richtigerweise, davon ausgehend, dass es die Pflicht jeder Generation ist, das Erbe für 
die Nachkommenden weiterzutragen und zu dokumentieren, wie die Entwicklung weiterging. Dass 
vermutlich darin auch ein Akt der Verewigung und damit eine Art von Überlisten der Sterblichkeit zu sehen 
ist, ist zu vermuten; dann wäre die Kultur der Erhaltung in eine Analogie zu setzen zu den Grabbeilagen, 
die einst den Herrschenden ins Grab mitgegeben wurden, damit sie im ewigen Leben nicht zu darben 
bräuchten. Anzunehmen ist jedoch: Diese Fülle von Archivalien – um sie kurz so zu benennen – wird 
einmal das Fassungsvermögen derer übersteigen, die sich damit beschäftigen müssen und wollen. Wir 
stecken also in einem grossen Dilemma von Erhaltung, der damit zumindest materiell verbundenen 
Erinnerung und der schieren Unmöglichkeit, all dies zu bewältigen. 
 Die Digitalisierung hat diese Entwicklung noch beschleunigt. Das betrifft in erster Linie die Netzkunst, 
die immer vom Verschwinden bedroht ist.2 Umgekehrt ist es möglich geworden, gewaltige Datenmengen zu 
speichern – also zu erhalten. Das Dilemma des Erhaltens und der Erinnerung scheint gelöst. Die Last, die 
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durch das Bewahren entsteht, ist minimal, gewiss, und braucht kaum ein reelles Depot. Meint man. Denn 
das Dilemma beginnt von neuem. Wenn all diese Daten aufgearbeitet werden sollen, dann müssen einst 
Heerscharen von Spezialistinnen und Amateuren unermüdlich Daten sichten, ordnen und einordnen. Damit 
nicht genug: Selbst wenn sie das bewältigen könnten, wären die konservierten Daten mit Sicherheit nicht 
mehr abrufbar, weil die entsprechende Hard- und Software nicht mehr vorhanden ist. Also geht es darum, 
das entsprechende Know how und vor allem die entsprechende Maschinerie zu bewahren. Deshalb gibt es 
in Solothurn bereits ein Computermuseum. Und deswegen gibt es an der Hochschule der Künste Bern ein 
entsprechendes Forschungsprojekt.3 Wenn immer wieder – etwa bei Jean Baudrillard4 – die Rede davon 
ist, dass das Reale im Virtuellen verschwinde, ist es also umgekehrt so, dass das Reale erhalten werden 
muss, damit das Verschwinden des Realen im Virtuellen sich real ereignen kann.  
 Dass die Erhaltung manchmal sogar beinahe absurde Züge annimmt, zeigt sich, wenn ein Künstler in 
einem Museum eine Ausstellung einrichtet: Er packt die Kunstwerke an, wie er das auch im Atelier tun 
würde, kaum jedoch beginnen die Museumsleute zu agieren, gilt pflichtgemäss der Museumsstandard: 
weisse Handschuhe, Lichtwerte, die Künstlerinnen und Künstler in ihren Ateliers nie einhalten und beachten 
würden. Das Kunstwerk hat im Namen seiner Erhaltung einen anderen Status erhalten.5 Unvorstellbar also, 
dass Kunstwerke sich durch den Gebrauch abnützen könnten. Unvorstellbar auch, selbstverständlich, die 
Kunstwerke nicht nur anzusehen, sondern auch zu berühren – was angesichts der taktilen Eigenschaften 
von Skulpturen, aber auch der Haut der Malerei nicht so 
abwegig wäre; nur in geheimen Fantasien lässt sich die 
Situation vorstellen, wie man im Prado ein Gemälde von 
Velasquez mit den Händen ansehen würde. Das ist nur 
im religiös-kultischen Bereich erlaubt, wie die berühmte 
Petrus-Statue im Petersdom von Rom zeigt. Es gilt 
nämlich der Glaube, ein Berühren des rechten Fusses 
des Heiligen bringe Segen. Und so sind Petrus' Bronze-
Zehen derart abgeflacht, dass der Fuss zu einem 
Klumpfuss geworden ist, ja, es wird sogar vermutet, der 
Fuss sei im Laufe der Jahrhunderte sogar bereits ersetzt 
worden. 

Füsse der Bronzestatue von Petrus im Petersdom in Rom  
(Foto: L. Gedziorowski) 

 
II. 
Denkbar wäre, das Verschwinden – es ist nicht gleichzusetzen mit Zerstörung – selbst als Teil der Kunst zu 
sehen. Dazu gibt es, wiederum im kultischen Bereich, ein Modell: Die afrikanischen Fetische, die die 
westliche Kultur zu Kunstwerken erklärt hat und deswegen erhält, gelten in ihren Ursprungsgebieten nur 
noch als Dinge, wenn sie ihren Zweck erfüllt haben; sie werden entsorgt. Freilich kann das bei Kunstwerken 
nicht so gedacht werden – weil ob ihrer Zwecklosigkeit ihr Zweck gar nie ausgeschöpft ist. Ein Kunstwerk, 

das diesen Status verdient, ist nie 
fertig- oder ausgesehen.  

Dabei lehrt die Kunst selbst das 
Verschwinden, in einer paradoxen 
Art den Satz von Hippokrates 
illustrierend. Es genügt dafür ein 
Blick auf die barocken 
Vanitasbilder. Sie zeigen, um die 
Vergänglichkeit des Lebens zu 
symbolisieren, nicht nur den 
Totenkopf und die vergehende Zeit, 
die sie zugleich festhalten; sie 
zeigen dieses Memento mori auch 
mittels Artefakten, freilich 
abgebildeten. So schliessen sich 
die Kunstwerke selbst in den 
Prozess des Vergehens ein, wenn 
auf jenen Gemälden höchst 
artifizielle Gläser, Musiknoten und 
Bücher dargestellt werden.  

Allegorie der Vergänglichkeit der Welt von Peter Boel (1663, Öl auf Leinwand,  
207 x 260 cm, Musée des Beaux-Arts, Lille) 
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Radikal hielt das Verschwinden in die Kunst Einzug, als Marcel Duchamp den Status des Kunstwerks selbst 
in Frage stellte – und zugleich die Nicht-Kunst zur zentralen Frage eben der Kunst erhob. Zur gleichen Zeit, 
wie in der Malerei die Gegenstände aus dem Blickfeld verschwanden, tauchten umgekehrt die 
Gegenstände in ihrer realen Gegenständlichkeit auf. Damit stellte sich, wie Peter Weibel analysiert, 
zugleich die Frage nach dem Gebrauch dieser Nichtkunst-Kunst. Diese wurde gewissermassen sekundär, 
es ging jetzt also vor allem darum, dass erst der Betrachter das Kunstwerk vollendete, das ohne diesen Akt 
eigentlich gar nicht existiert, sondern einem Dispositiv oder einem nur potenziellen Kunstwerk gleicht: „Der 
Zuschauer wandelt sich“, so Weibel, „zum Künstler, der Konsument zum Produzenten.“6 Selbstverständlich 
verändert das auch die Wahrnehmung traditioneller Kunst; diese ist gleichsam verschwunden, wird sie nicht 
wahrgenommen. In dem Sinn dient die Erhaltung von Kunstwerken in Depots in einer merkwürdigen Weise 
eben dem Verschwinden.7 

Die Dialektik des Verschwindens hat aber noch ein weiteres Gesicht. Wenn das Kunstwerk durch das 
Prinzip des Ready made eine Transformation erlebte, so bedeutet das keineswegs seine 
Dematerialisierung. So ist das Verschwinden Schein, die Veränderung des Kunstwerkstatus die Essenz. So 
sind die 7000 Eichen, die Joseph Beuys 1982 und in den folgenden Jahren zur documenta 7 pflanzen liess, 
zwar Teil des Stadtbildes geworden und in solcher Weise verschwunden, sie haben aber umgekehrt ihre 
Präsenz als ökologische Skulptur, die durch die jedem Baum beigesellte Basaltstele deutlich als Kunstwerk 
ausgezeichnet – wobei der Stein das Tote und Erstarrte, der Baum das Lebendige und Vergängliche 
symbolisierte. Dass erst kürzlich wieder zwei dieser Bäume 
– es waren Linden – illegal gefällt wurden, deutet auf den 
trotz allem ephemeren Charakter auch dieser Grosskunst.8 
Die Tendenz zur Materialanhäufung – um das so salopp zu 
formulieren – lässt sich des weiteren bei Installationen 
beobachten. Verwiesen sei nur auf Jason Rhoades 
raumfüllende Assemblagen,9 die mit ihrem ausgeklügelten 
symbolischen Überbau wiederum in der Nähe von barocken 
Kunstwerken gesehen werden können. 
 Das Verschwinden kann jedoch auch direkt zum 
Werkkonzept gehören. Dann besteht das Werk darin, es 
verschwinden zu lassen – eine wahre Kunst des 
Verschwindens. Modellhaft dafür stehen Arbeiten von Jean 
Tinguely und Dieter Roth. 1960 baute Tinguely im Garten 
des Museum of Modern Art in New York eine Maschinen-
Skulptur, die sich in einem Happening selbst zerstörte. Roths 
Skulpturen aus Schokolade oder Käse sind darauf angelegt, 
dass sie ein Verfalls- und Zerfallsdatum haben, sich auflösen 
und verschwinden.                Dieter Roth, P.OT.A.A.VFB. (1969, 24 x 18 cm, 

Staatsgalerie Stuttgart / Archiv Sohm) 
 
Genau hier aber zeigt sich auch die Dialektik des Verschwindens – eben weil dieses im Kunstbetrieb nicht 
vorgesehen ist. So musste das Hamburger Schimmelmuseum10 2003 wegen Baufälligkeit abgebrochen 
werden, ein weiterer Akt im Prozess des Verschwindens. Weil das aber nicht sein kann, wurde grosse Teile 
davon konserviert. Skeptisch und spitz dazu „Die Zeit“: „Welchen neuen, möglicherweise aseptischen 
Aggregatzustand das Werk Dieter Roths im neuen Museum annimmt, muss man abwarten.“11 
 Ganz dem Phänomen, also der Erscheinung des Verschwinden widmete sich 2004 unter dem Titel „ 
Entropie: über das Verschwinden des Werkes" eine Ausstellung in Bozen,12 die damit radikal den Status 
des Kunstwerks, des Fertigen zur Diskussion stellte, wie dem Ausstellungskonzept zu entnehmen ist: „Die 
Ausstellung bringt Arbeiten von elf internationalen Künstlern und Künstlerinnen zusammen, welche die 
Auffassung des Kunstwerkes als ein für die Ewigkeit geschaffenes, nicht mutierbares, messbares und 
physisches Objekt untergräbt, indem die Präsenz und die Vorstellung des Werkes dubios und wechselhaft, 
schwierig lokalisierbar und zufällig, prozesshaft und veränderlich, ja selbst chaotisch wird. Der Begriff der 
Entropie, welcher in der Thermodynamik und Informationstheorie verwendet wird und die Unstabilität und 
das Zufällige innerhalb eines Systems definiert, erhält eine konzeptuelle Definition. Die gezeigten Arbeiten 
– Live-Performances, In-Situ-Installationen, Objekte, Dokumente, Filme auf 16mm und Video auf DVD - 
verweisen in ihrer Konzeption auf die Idee des Veränderlichen und Vergänglichen, ja existieren ultimativ 
selbst nur noch in ihrer Vernichtung. Das Wesen und die Vollendung dieser Arbeiten liegen somit bereits in 
der Vorstellung ihrer zukünftigen Auflösung begründet. Aus dieser 'destruktiven' Ausrichtung entsteht 
paradoxerweise ein äusserst vitales Moment: Nur was vergeht, wird (ewig) bleiben. Das Evolutionäre – der 
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Wechsel von einem in den anderen Zustand oder Status – verweist letztendlich auf das Fragile des 
menschlichen Seins.“ 
 Das zeigt auch: Bewahren und Erinnern sind nicht unbedingt gleichzusetzen. Vielleicht kann ein 
Kunstwerk seine Kraft eben erst in der Erinnerung entfalten – wenn es nicht mehr präsent ist. Diese 
Erfahrung liess sich nach der Expo.02 beobachten, als alles rückgebaut wurde. Damals erhoben sich 
Stimmen, die sagten, der Monolith von Jean Nouvel im Murtensee müsse erhalten bleiben. Nun zeigt es 
sich aber, dass die Bilder und die Erlebnisse, die mit dem Monolithen verbunden sind und so zurückbleiben, 
vermutlich viel intensiver sind, als sie es wären, könnte diese Variation der Böcklinschen „Toteninsel“ immer 
wieder besucht werden. 
 
 
III. 
Wenn das Verschwinden Teil der Wahrnehmung wird, stellt sich dem jedoch das vorherrschende 
Kulturverständnis entgegen. So die französische Kunsthistorikerin Fabienne Brugère: „Gegen die Idee der 
Bewahrung der Kunstwerke hat die zeitgenössische Kunst neue Kunstformen erfunden. Die „Performances“ 
repräsentieren zum Beispiel diese künstlerische Bewegung. Sie symbolisieren künstlerische Schöpfungen, 
die das Publikum in einem präzisen Moment sieht. Eine künstlerische Schöpfung kann etwas Vergängliches 
sein. Sie braucht keine Bewahrung, weil die Bewahrung einen Gegenstand oder etwas, das für eine 
Konservierung geschaffen wurde, erfordert [...] Die Kunst ist mehr ein subjektiver Weg als eine Sammlung 
von Gegenständen. In dieser neuen Situation mit einem subjektiven Begriff von Kunst stehen wir vor einer 
neuen Schwierigkeit: Wie können wir die Kultur definieren?“13  
 Die Frage ist keine rhetorische. Denn in der westlichen Kultur heisst Kultur immer auch Bewahren, die 
Dinge dem Verschwinden entreissen. Das zeigen die Diskussionen um die Konservierung von Artefakten, 
die sich verändern – bis hin zum Verschwinden. Die paradoxe Situation ist dann die, dass das 
Verschwinden dokumentiert wird. So lautete eine Feststellung nach der letzten documenta 
folgendermassen: „Gegenwartskunst und Kultur verändern sich nicht nur durch äussere Einwirkungen, 
sondern auch durch beabsichtigte Künstlerkonzepte und Rezeptionen. Das führt zu neuen Problemen bei 
der Erhaltung und Dokumentation, wenn diese Veränderungen so festgehalten werden sollen, dass sie der 
Wissenschaft künftiger Generationen zur Verfügung stehen.“14 

Also gilt es doch, das knappe Wort, dass das Leben kurz sei und die Kunst lang. Ungewiss aber ist und 
bleibt, ob die Dokumente unserer Kultur ein derart langes Leben haben werden wie jene fröhliche 
Schwabenfrau.  
 
 
                                                
Anmerkungen 
 
Alle Internetrecherchen: Stand Ende Oktober 2009. 
 
1 DIE ZEIT, 14.05.2009 / Nr. 21. Zit. nach: www.zeit.de/2009/21/A-Venus. 
2 Vgl. dazu: Stefan Krempl: „Netzkunst – Ständig vom Verschwinden bedroht": „Kunst im Netz ist flüchtig und weltweit 
für jeden zu haben, der einen Internetbrowser besitzt. Genau das ist aber auch ihr Dilemma: Wie verkauft man 
Internetkunst? Und was passiert mit ihr, wenn sie von der technologischen Entwicklung überrollt wird? Tilman 
Baumgärtel hat seine Dokumentation "net.art" sicherheitshalber auf Papier veröffentlicht.“ (Spiegel, 23.12.1999) 
3 Vgl. dazu: www.aktivearchive.ch/content/projekte.php. 
4 Zum Verschwinden siehe auch: Jean Baudrillard: Warum ist nicht alles schon verschwunden?  (LETTRE 
INTERNATIONAL 77 / SOMMER 2007). Wenn ich von der Zeit spreche, dann deshalb, weil sie noch nicht ist.  Wenn ich 
von einem Ort spreche, dann deshalb, weil er verschwunden ist.  Wenn ich von einem Menschen spreche, dann deshalb, 
weil er schon tot ist.  Wenn ich von der Zeit spreche, dann deshalb, weil sie schon nicht mehr ist.   Sprechen wir also von 
der Welt, aus der der Mensch verschwunden ist.  Es handelt sich um ein Verschwinden, und nicht um Erschöpfung, 
Aussterben oder Vernichtung. Die Erschöpfung von Ressourcen, das Aussterben von Arten, das sind physikalische 
Prozesse oder Naturphänomene.   Eben darin besteht der ganze Unterschied: Die Spezies Mensch ist zweifellos die 
einzige, die einen spezifischen Modus des Verschwindens erfand, der nichts mit dem Naturgesetz zu tun hat. Vielleicht 
sogar eine Kunst des Verschwindens.   Beginnen wir mit dem Verschwinden des Realen. Über den Mord an der Realität 
im Zeitalter der Medien, des Virtuellen und der Netze ist genug gesagt worden – ohne dass man sich allzusehr die 
Frage gestellt hätte, wann das Reale denn zu existieren begann. Wenn man nun aber genauer hinschaut, sieht man, 
dass die reale Welt in der Moderne mit dem Entschluss beginnt, sie umzuwandeln, und zwar durch Wissenschaft, die 
analytische Erkenntnis der Welt und deren technologische Anwendung – das heisst, Hannah Arendt zufolge, mit der 
Erfindung eines archimedischen Punkts ausserhalb der Welt (ausgehend von der Erfindung des Teleskops durch Galilei 
und der Entdeckung der mathematischen Berechnung), wodurch die natürliche Welt definitiv auf Distanz gehalten wird. 
Das ist der Moment, da der Mensch sich der Welt zum einen entledigt, indem er sie analysiert und verwandelt, ihr 
gleichzeitig aber auch Realitätskraft verleiht. Man kann also sagen, dass die reale Welt paradoxerweise genau zu jenem 
Zeitpunkt zu verschwinden beginnt, da sie zu existieren beginnt.   Durch sein aussergewöhnliches Erkenntnisvermögen 
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löst der Mensch, während er der Welt Sinn, Wert und Realität verleiht, gleichzeitig und parallel dazu einen Prozess der 
Auflösung aus. („Analysieren“ bedeutet wörtlich „auflösen“.)  
5 Vgl. dazu die Grundthese der Ausstellung „Entropie – über das Verschwinden des Werks“ (Bozen, 2004): „Ein 
Kunstwerk wird meistens als Artefakt betrachtet, als ein - je nach dem Status, der ihm zugemessen wird – für die 
Ewigkeit bestimmtes künstlerisches oder 'geniales' Produkt. Nach dem Entstehungsprozess im Atelier des Künstlers 
erhält das Werk bei der Überführung in die Öffentlichkeit eine unwiderrufbare passive Rolle, wo im institutionellen 
Kontext meistens an seinem finalen Ist-Zustand festgehalten wird. Das Kunstwerk wird bleibend konserviert, womit sein 
natürliches 'Altern' ausgeschlossen wird. Es wird zur passiven Materie, der nur noch intellektuell durch die jeweilige 
Kontextualisierung und Interpretation eine neue Bedeutung widerfahren kann.“ (Zit. nach: 
www.kunstaspekte.de/index.php?tid=6607&action=termin). 
6 Vgl. dazu: Peter Weibel: User Art_Nutzerkunst. www02.zkm.de/youser/index.php?id=16&option=com_content&task 
=view. 
7 Das ist besonders deutlich bei Werken von Künstlern, die in Vergessenheit geraten, eine Bewegung, die sich an den 
schwindenden Preisen bei Auktionen ablesen lässt, eine Tatsache, die besonders dann schmerzhaft ist, wenn der einst 
vielleicht gefeierte Künstler diese neue Realität noch mit beobachten muss. 
8 „Focus“, 12. Mai 2009. 
9 So etwa „The Purple Penis and the Venus“ 1998 in der Kunsthalle Nürnberg. Bezeichnend auch der Titel der 
Gedenkausstellung für Rhoades, die 2007 im Berliner Hamburger Bahnhof gezeigt wurde: «there is never a stop and 
never a finish“. 
10 Vgl. dazu www.schimmelmuseum.de. 
11 Die Zeit 19.02.2004/Nr.9. 
12 Wie Anm. 4. 
13 Fabienne Brugère: „Das Verschwinden des Kunstwerkes“. Vortrag an die Universität Hamburg. Zit. nach: 
http://www.philosophie.uni-hamburg.de/Studium/KVV/SS08/Vortrag_Brugere.pdf. 
14 „Kunst und Vergänglichkeit – die documenta als Spiegelbild und Seismograph von Kunstentwicklungen“. Zit. nach: 
http://hsss.slub-dresden.de/documents/1192109158085-5645/1192109158085-5645.pdf. 


